Naarmate mijn dochter groeit, komen er steeds meer van onze kerstboomversieringen bij haar vandaan: door haar versierd op school of kleuterschool, of kleine eindejaarsgeschenken van leraren.
Wanneer we de boom versieren, komt er bij het uitpakken van elke boom een kleine lading geheugen uit het jaar waarin hij arriveerde. Onlangs, bij het uitpakken en ophangen van deze versieringen, trok iemand me te kort. Het kwam van de kleuterschool, gedateerd 2020. De sneeuwpop draagt een masker.
Ik staarde ernaar en toen barstte ik in tranen uit.
Mensen zijn veerkrachtig. Er gebeuren slechte dingen en uiteindelijk gaan we verder. Maar we herinneren het ons ook. We pakken die herinneringen gewoon in en bewaren ze op onverwachte plaatsen, zoals een doos met kerstboomversieringen. 2020 voelt voor mij nog steeds als een waas: een lange vreselijke Groundhog Day.
Maar die kleine sneeuwpop bracht me abrupt daarheen. Liefdevol geschilderd, zijn kleine gezichtsmasker probeert iets leuks te maken van iets nachtmerrieachtigs, het legt de heldhaftige inspanningen vast van iedereen met kinderen onder hun hoede. Zoveel ouders en verzorgers die het beste maken van iets dat het vermogen van een baby totaal te boven gaat: een officieel verbod op bijna alle spontane aanraking en sociale contacten.
Wat betekent Zoom voor een peuter? Zoveel van de sociale wereld van een kind is woordeloos, uitgevoerd in de taal van aanraking, gezicht en gebaar. Een geliefde en vertrouwde ander is geen gezicht op een scherm, maar een levende, ademende, warme, knuffelbare entiteit. En voor deze groep betekende een virus dat relatief weinig risico voor hen opleverde, dat bijna alles abrupt werd weggenomen. In 2020 stierven er meer jongeren onder de 18 aan griep dan aan Covid-19 , maar we sluiten de wereld niet af voor griep.
Dat deden we voor Covid. Was het het waard?
Hoe bereken je zoiets? We weten dat een postnatale depressie van de moeder blijvende negatieve gevolgen kan hebben voor een zich ontwikkelend kind. Hoe zit het dan met het feit dat het aantal perinatale depressies verdubbelde tijdens de lockdown, waardoor bijna de helft van alle moeders van pasgeborenen werd getroffen ? Hoe zit het met de kinderen, nu peuters, die maanden of zelfs jaren van hun vroegste leven met niemand anders dan hun ouders omgingen, en nu ontwikkelingsachterstand hebben op een reeks maatregelen in vergelijking met eerdere cohorten?
Was het het waard voor de miljoenen kinderen die achterbleven om maandenlang zonder toezicht door onuitsprekelijke hoeken van het internet te scrollen, terwijl hun ouders probeerden het Zoom-werk bij te houden? Degenen tot aan de universiteit die jaren onderwijs hebben verloren? Hoe zit het met de depressie en PTSS die tussen maart en juni van dat jaar bij kinderen tussen zeven en twaalf jaar de kop opstaken? Was het dat waard? Hoe zit het met degenen die thuis vastzitten met gewelddadige of verwaarlozende ouders ?
Maar net zoals de nadelen van de lockdown niet gelijkmatig waren verdeeld, waren de risico’s van Covid dat ook niet. Iemand die ouder is of een verzwakt immuunsysteem heeft, zou kunnen zeggen: ja, kinderen liepen geen groot gevaar door het virus. Maar waarom zouden de demografische groepen die het meeste risico lopen op ernstige ziekte en overlijden roekeloos in gevaar worden gebracht, in het belang van kinderen die hun hele leven nog voor zich hebben?
En dit is de kern van het probleem. Elke menselijke cultuur vóór de onze begreep de tragische dimensie van het menselijk leven: dat wil zeggen, de waarheid dat sommige situaties geen goed resultaat hebben, alleen rommelige keuzes en de pijnlijke nasleep ervan. In de christelijke traditie zien we iets dergelijks in de leer van de erfzonde, die stelt dat we het leven op aarde nooit perfect kunnen maken – omdat ieder van ons een smet van slechtheid met zich meedraagt en alleen maar kan hopen en bidden voor redding.
Deze sombere beoordeling is ook niet alleen een kenmerk van het christelijke wereldbeeld. We zien het bijvoorbeeld in de oude Griekse mythe van Oedipus, een man wiens ouders de monsterlijke acties probeerden te vermijden die de goden voorspelden dat hij zou ondernemen, door hem op een heuvel achter te laten, om door hun acties precies dat lot te bewerkstelligen. In de hindoeïstische mythe worden tijden van hoge beschaving en torenhoge prestaties onvermijdelijk gevolgd door eeuwen van achteruitgang en vernietiging, voordat de cyclus opnieuw begint.
Ongetwijfeld, zowel voor niet-christelijke als voor christelijke premoderne culturen, werd deze sombere kijk op wat er op aarde haalbaar is, gebaseerd op dagelijkse omgang met honger, ziekte en dood. Maar een kernovertuiging van de moderne wereld is dat het afwegen van twee concurrerende gevaren tot het verleden behoort. In plaats daarvan kunnen we, dankzij de wonderen van innovatie en stijgende welvaart, de zwaartekracht trotseren en alle goede dingen tegelijk hebben – zelfs dingen die voorheen in conflict leken.
Aangedreven door goedkope fossiele brandstoffen, waren we ervan overtuigd dat we op weg waren om honger en ziekte uit te bannen, en onze blik op de dood zelf konden richten. En van alle andere dingen die worden aangewakkerd door goedkope energie, is misschien wel de meest doordringende de overtuiging dat we kunnen ontsnappen aan de tragische dimensie van het leven.
We konden vrij zijn van gezinsverplichtingen, terwijl we ervoor zorgden dat er voor jong en oud werd gezorgd. Toenemende welvaart verving de plicht om de vreemdeling te verwelkomen en het gebod om je naaste lief te hebben. We zouden intens ontspannen kunnen zijn (zoals Peter Mandelson het beroemd uitdrukte ) over sommige mensen die stinkend rijk worden, omdat een deel van dat geld kan worden geïnd in belastingen en herverdeeld.
En we zouden dit kunnen doen terwijl iedereen vrij blijft om zijn eigen visie op het goede na te streven. Zolang we dezelfde algemene regels hanteren en hetzelfde bits-en-atomen-begrip accepteren van wat echt en belangrijk is, kunnen we zo waarden-pluralistisch zijn als we willen.
“Vooruitgang” betekent in een notendop het vermogen om persoonlijke sociale banden in te ruilen voor vrijheid, terwijl aan onze basisbehoeften wordt voldaan via betaalde diensten en arbeidsbesparende machines.
Met andere woorden, technologie verving morele kaders, of beter gezegd werd het morele kader: een machinetheologie. In dit wereldbeeld zijn er geen morele keuzes, alleen rationele. De overeenkomstige bestuursvorm is technocratie, waarbij de legitimiteit van politieke keuzes berust op het vasthouden aan “bewijs” en “gegevens”. En ook mensen zijn niet-verbonden atomen: je bent een persoon voor zover je vrij kunt zijn, zonder verplichting om waarden of sociale codes te delen.
Alleen blijkt dat er nog steeds situaties zijn waarin we niet gewoon “ons eigen ding kunnen doen”. Als ieder van ons een potentiële ziekteverspreider is, heeft iedereen absoluut belang bij wat we doen. En op collectief niveau is er soms geen ‘neutrale’ optie. Geconfronteerd met een zich snel verspreidend virus van nog onbekende ernst, is niets doen evenzeer een beslissing met gevolgen als actief ingrijpen.
Dus presenteerde Covid een nieuw universum van tragische keuzes. Maar we hadden weinig mentaal meubilair om ermee om te gaan. Geen wonder dat zovelen zich uiteindelijk verschuilen achter ‘wetenschap’ en hun voorkeursbeleid in die termen probeerden te rechtvaardigen. Maar de waarheid is dat niemand erg rationeel is als er levens in gevaar zijn – en zo legde de pandemie de onderliggende, blijvende waarheid bloot dat datagestuurde besluitvorming alleen maar een vijgenblad kan zijn voor de echte zaken van bestuur, en dat is tragische morele keuzes.
Hoe weeg je onvergelijkbare alternatieven, waar elke partij vreselijke compromissen heeft? Hoe weeg je oma’s leven af tegen een generatie baby’s en peuters met een ontwikkelingsachterstand? Kort antwoord: dat kan niet. Althans, er is geen manier om dit rationeel te doen, met behulp van data, zonder een of ander moreel kader.
En vanuit dit perspectief is het gemakkelijker te begrijpen waarom we de keuzes die we hebben gemaakt accepteerden – of in ieder geval niet durfden te protesteren, ook al voelde het verkeerd. Want wat we nodig hadden om door Covid te navigeren, waren juist de morele kaders die we zo lang zorgvuldig hebben ontmanteld, ten gunste van moreel pluralisme dat wordt ondersteund door de eenzame eenheid van machines en de markt.
Geen wonder dus dat toen persoonlijk contact plotseling levensgevaarlijk leek , we tegen onszelf zeiden dat alles vervangen kon worden door geld en machines – want geld en machines zijn nu het morele kader. En geen wonder dat we wegkeken van die groepen voor wie persoonlijk contact het leven is.
Maandenlang accepteerden we de opoffering van bijna alle persoonlijke sociale contacten namens onze kinderen. In sommige delen van de wereld was het jaren. Misschien, gewend aan een machine-theologie die relaties afdoet als een optionele extra, vonden we het niet echt een opoffering. Het was een morele keuze, gebaseerd op een cultuur die volhoudt dat alles wat onhandig is aan liefde kan worden vervangen door geld en machines. Maar we trotseerden de zwaartekracht niet.
In plaats daarvan viel de zwaarste last op de minste schouders. Nu leven we met de nasleep. Twee kerstdagen later voel ik nog steeds de desintegrerende naschokken van Covid in mijn eigen familie, en een plotselinge herinnering aan 2020 in de kerstdoos kan me doen stikken. Terwijl de inflatie stijgt en iedereen ineenkrimpt, voelen we het ook op nationaal niveau.
Die kleine sneeuwpop gaat op Twelfth Night terug in zijn doos. Maar we kunnen de herinnering aan die beangstigende, geïsoleerde tijd niet zomaar wegstoppen – vooral nu China geconfronteerd wordt met zijn lang uitgestelde afrekening met Covid, waardoor de angst voor nieuwe varianten zich overzee verspreidt. We kunnen niet zomaar weer vergeten hoe het was om een generatie kinderen te zien ontdaan van sociale werelden waar ze niet zonder konden. Een generatie jongeren, nu twee jaar ouder, die leeft met de prijs van onze weigering om de liefde te verdedigen in het aangezicht van de dood. Terwijl families samenkomen voor een nieuwe kerst, moeten we zeggen: nooit meer. Dat experiment kan nooit worden herhaald.
Wij vragen jou om ons te steunen Overweeg alstublieft om ons te steunen als donateur of ondersteunend lid, ook wij hebben onze inkomsten zien dalen in deze heftige tijden daarom, KLIK HIER voor IBAN of via PayPal hieronder!, hartelijke dank en veel leesplezier.
Steun SDB via PayPal veilig en simpel.